Vi har nådd et øyeblikk i Amerika hvor maskerte menn igjen kan bortføre svarte og brune mennesker fra umerkede kjøretøy som en legitim form for rettshåndhevelse, mens de stoler på regjeringens likegyldighet for å skjerme terroren. Og det spiller ingen rolle om bortførerne er lovlig innleide føderale agenter eller kriminelle etterlignere. Helt ærlig, i Donald Trumps Amerika er den eneste forskjellen mellom de to at man mottar en føderal lønnsslipp.
Tilbake i oktober 2025 utstedte FBI en advarsel om at kriminelle etterlignet ICE-agenter for å begå ran, kidnappinger og seksuelle overgrep, spesielt mot sårbare innvandrermiljøer. Til tross for denne advarselen og dokumenterte tilfeller av misbruk, har den føderale regjeringen fortsatt å tillate ICE-agenter å skjule identiteten sin og har ikke gjort noe meningsfullt for å eliminere forholdene som gjorde etterligning så farlig enkelt.
Det har heller ikke vært noen seriøs landsomfattende kampanje for å utdanne sårbare samfunn om hvordan de kan overleve et møte med en bedrager, og heller ikke har regjeringen gitt noen garanti for at ekte agenter ikke vil knuse vinduer eller dra folk ut av bilene deres for å forsøke å bekrefte hvem som står bak masken.
Nøyaktig ni måneder senere.
Denne uken avslørte Oregon State Police at den 17. juli skal tre maskerte menn ha brukt denne etterligningstaktikken for å stoppe, bortføre og overfalle en innvandrerkvinne som kjørte langs Highway 211 øst for Woodburn. En SUV uten bilskilt dukket opp bak blinkende rødt og blått lys. Hun dro inn i et grusoppmøte fordi hun trodde politiet stoppet henne.
To maskerte menn iført støvler, baseballcapser og taktiske vester merket «POLICE» gikk ut med merker, og en av dem bar en rifle. De identifiserte seg som ICE-agenter, tvangsfjernet henne fra bilen, ransaket henne og tvang henne deretter inn på baksiden av SUV-en deres der en tredje person ventet og angrep henne i 20 minutter før de løslot henne.
Kvinnen, hvis navn, alder og nasjonalitet ikke er offentliggjort, ble behandlet på sykehus for skader. Det har vært spekulasjoner på nettet om at hun kan ha blitt utsatt for seksuelle overgrep, men det har ikke vært noen offisiell bekreftelse. Denne spekulasjonen er ikke urimelig med tanke på stedet for angrepet, det faktum at de tre mennene sperret henne inne i 20 minutter og ikke bare slo henne i siden av veien.
Føderale myndigheter bekreftet at bortførerne ikke var ICE-agenter, og FBI og Oregon State Police etterforsker nå hendelsen.
Den vanlige pressen har i stor grad presentert denne siste hendelsen som nok et urovekkende tilfelle av etterligning av rettshåndhevelse som involverer masker, falske merker, et umerket kjøretøy og vanskeligheten med å skille ekte agenter fra kriminelle. Faren, blir vi fortalt, er at etterlignere eroderer «tilliten til rettshåndhevelse».
Men problemet er mye større enn tillit. Falske ICE-agenter opptrer som funksjonelle medskyldige til Trump-regimet ved å utvide terroren utover den offisielle arbeidsstyrken. Vanlige utsalgssteder klarer ikke å se at faren ikke bare er at kriminelle passerer som ICE-agenter. Problemet er at ICE har fått lovlig rettshåndhevelse til å se så mye ut som kriminell bortføring på høylys dag at private rovdyr nå er i stand til å reprodusere statlig terror nesten perfekt.
Disse mennene etterlignet ikke bare ICE. De kopierte ICE, studerte dens taktikk og gjenga en form for terror som Trump-administrasjonen har iscenesatt i amerikanske gater igjen og igjen. Angriperne fant ikke opp forholdene som fikk denne kvinnen til å adlyde dem. Det gjorde regjeringen. Dette er ikke en uforutsigbar feil i Trumps deportasjonsmaskineri. Hvis du studerer mønstre i amerikansk historie, så vet du at denne typen terror og kjønnsbasert vold er nøyaktig hva hvit-supremasistisk autoritarisme produserer.
Svarte samfunn vet at dette er sant. Vi lever allerede med konsekvensene av raseprofilering, vilkårlig internering og antakelsen om at væpnet myndighet må adlydes uten å nøle, selv når denne autoriteten ikke kan verifiseres. For ikke å nevne, svarte innvandrermiljøer er dobbelt fordømt fordi de tåler både anti-svart politiarbeid og immigrasjonshåndhevelse.
Som våre eldste har lært oss, er det ikke noe nytt under solen. Vi anerkjenner den direkte historiske forbindelsen til denne moderne utvidelsen av ICE-krefter. I tiden etter gjenoppbyggingen frem til midten av 1900-tallet, var hvit-overherredømme-terrorkampanjer avhengig av KKK og andre hvite årvåkenere som bar masker, gjennomførte raid, invaderte hjem og bortførte, pisket, voldtok og myrdet svarte mennesker mens lokale myndigheter ignorerte, muliggjorde eller sluttet seg til volden. Fordi masken tillot staten og mobben å bli utskiftbare, kunne ikke svarte ofre vite om mannen under den var en lensmann, stedfortreder, arbeidsgiver, nabo eller Klansman. Den usikkerheten var en kjernedel av den rutinemessige terroren. Akkurat som i dag.
Jeg vet at dette kommer til å høres brennende og dypt urovekkende ut, men samfunnene våre må ta på alvor at autoritære regimer ikke opprettholder makten sin kun gjennom regjeringsagenter alene, det være seg politiet eller militæret. Tenk på det. Vi har ikke nok offiserer til å patruljere hver gate. Det er ikke nok ICE-agenter til å raidere hver arbeidsplass og terrorisere alle målrettede fellesskap. Så dette betyr at staten trenger medskyldige og vanlige mennesker som vil absorbere dens hat og seksuelle fordervelse, og etterligne dens ritualer for å bidra til å spre frykten i fargesamfunn.
Oregon-saken, og de som er dokumentert før den, beviser at den hvite overlegenhetspolitiske teknologien fra Jim Crow-tiden blir gjenoppbygd. Dette nåværende regimet vet godt at når det normaliserer maskerte menn som drar folk inn i umerkede kjøretøyer, kan alle med taktisk utstyr, blinkende lys, et falskt merke og et våpen imitere ytelsen til mørkere, utenlandsfødte, flerspråklige eller antatt å være innvandrere, eller en hvilken som helst annen målrettet gruppe regjeringen har definert som farlig.
Og vær tydelig, statens likegyldighet eller minimering av problemet betyr absolutt noe. Når tjenestemenn vet at taktikken deres gjør kidnapping og overfall lettere, men fortsetter å bruke dem, kunngjør de at sikkerheten vår er overbrukelig.
Oregon-angriperne er ikke identifisert. Vi kjenner ikke deres rase eller erklærte politikk, og jeg vil satse penger på at vi aldri vil få vite denne informasjonen. Men vi vet hvilket maktsystem de etterlignet. Og det er ingen tilfeldighet at de valgte identiteten til et byrå som gjennomfører en rasistisk fjerningskampanje. De siktet en innvandrerkvinne fordi de regnet med at hun visste at væpnede menn som hevdet å være ICE kunne gripe henne uten forklaring.
Pressen kaller dette «forvirring». Det er ikke noe tilfeldig med det. Dette er dyrket utskillelighet. Regjeringen har fått den legitime arrestasjonen til å se så mye ut som en kidnapping at kidnappere kan reprodusere den med utstyr kjøpt på nettet.
Autoritarisme trenger den usikkerheten. Den vil at hver SUV skal inspirere til frykt, at hver maskert mann skal befale lydighet, og at hver innvandrer skal forstå at hun kan forsvinne når som helst.
Og la meg bare si at svarte mennesker absolutt burde være bekymret for Oregon-hendelsen. Du kan si: «Å, offeret var en innvandrer.» Men disse væpnede mennene, enten de er legitime ICE-agenter eller bedragere, ber ikke om fødselsattester før de bestemmer seg for hvilke kropper som ser fremmede ut, deporterbare eller engangs. Vi lever i et land som alltid har behandlet svarthet som bevis på kriminalitet og ikke-tilhørighet. Vi kan ikke lure oss selv til å tro at dette rasistiske maskineriet bygget for å forsvinne innvandrere ikke vil komme for oss uten å identifisere seg eller forklare hvorfor.
På slutten av dagen er alle svarte sårbare for den samme formodningen uavhengig av vår statsborgerskapsstatus.
