Juneteenth krever noe mer av oss enn en grillfest og en fridag. Den ber oss om å holde frihetens ankomst i 1865 sammen med den lange og uferdige rekorden av mennesker som har brukt årene etter å forsvare den, en kamp som fortsatt ikke har noen målstrek.
Da kongressmedlem John Lewis døde i 2020, hadde han brukt mer enn et halvt århundre på å kjempe for frigjøringen av svarte amerikanere. Det var en kamp som tok ham klar over Edmund Pettus-broen i 1965 og inn i rommet der han så at stemmerettsloven ble undertegnet i loven, bare for at han skulle leve lenge nok til å se betydelige deler av den samme loven demonteres på en brøkdel av tiden det tok å få lovverket på plass.
Lewis var den yngste foredragsholderen på mars i Washington i 1963, og sto sammen med Martin Luther King Jr. for å kreve stemmerett for svarte amerikanere. Han ville overleve King med mer enn et halvt århundre, og bruke resten av livet på å kjempe for frihet og rettferdighet, selv om han hadde forstått at frihet er unnvikende.
Det burde derfor ikke komme som noen overraskelse at han nær slutten av Lewis’ liv skrev: «Frihet er ikke en stat; det er en handling. Det er ikke en fortryllende hage som ligger høyt på et fjernt platå hvor vi endelig kan sette oss ned og hvile. Frihet er den kontinuerlige handlingen vi alle må ta, og hver generasjon må gjøre sitt for å skape et enda mer rettferdig, mer rettferdig samfunn.»
Når vi feirer Juneteenth som en føderal høytid for bare sjette gang, bør Lewis’ ord tjene som en påminnelse om at i 1865 var den hardt tilkjempede kampen for frihet ikke over da, den 19. juni 1865, føderale tropper ankom Galveston, Texas, med beskjed om at de siste slaverede menneskene etter to av Confederation’s Procipation og Lincoln’s Elammancy var frie. hadde erklært dem slik. Texas hadde nektet å håndheve proklamasjonen, og tvang en kvart million mennesker til å forbli slaver til den dagen.
I løpet av måneder feide Black Codes over Sørlandet, med løsdriftslover og arbeidskontrakter vedtatt og konstruert for å gjenoppbygge plantasjeøkonomi under nytt juridisk språk. Hvite sørlige plantasjeeiere fryktet at slutten på slaveriet betydde tap av arbeidskraft og at de nylig frigjorte ville flykte fra det landlige sør for byer. Og slik begynte den første av mange gjentakelser av en syklus av evig omstridt frihet, hvor hver gevinst har blitt møtt med raske og bevisste forsøk på å slå den tilbake og sette opp nye barrierer i stedet.
Juridisk forsker Derrick Bell kalte dette mønsteret «interessekonvergens», og mente at rettighetene til svarte amerikanere bare anerkjennes og beskyttes så lenge det tjener den bredere interessen til makthaverne, og at disse rettighetene blir trukket tilbake i det øyeblikket det ikke lenger gjør det. Han hevdet at denne teorien dukket opp som «midlertidige ‘fremgangstopper’, kortvarige seire som glir over i irrelevans når rasemønstre tilpasser seg på måter som opprettholder hvit dominans.» ‘
Rekonstruksjon tilbyr kanskje den klareste tidlige illustrasjonen av Bells teori. De 13., 14. og 15. endringene avskaffet slaveri, ga svarte amerikanere statsborgerskap og stemmerett, og håndhevet dem med føderale tropper. Seksten svarte menn tjenestegjorde i kongressen under gjenoppbyggingen og Louisiana valgte sin første svarte guvernør sammen med tre svarte løytnantguvernører. Da gjenoppbyggingen ble avsluttet, gikk sørstatene raskt for å nøytralisere disse endringene gjennom meningsmålingsskatter, leseferdighetstester og bestefarklausuler. De estimerte 130 000 registrerte svarte velgerne i Louisiana i 1896 stupte til rundt 1000 innen 1904.
Registrering av svarte velgere ville ikke stige igjen over hele Sør før stemmerettsloven av 1965 gjenopprettet og beskyttet føderalt svarte amerikaneres stemmerett. Så, i 2013, sløyfet Høyesterett lovens håndhevingsbestemmelse.
Det samme mønsteret av gevinster sikret og deretter utvannet i løpet av en generasjon har hevdet seg igjen under den nåværende administrasjonen, hvor tilbakeføringen av borgerrettighetsbeskyttelsen har nådd langt utover valgurnen og inn i arbeidsstyrken, finansieringen bak vitenskapelig og historisk forskning, og det har gjennomsyret kulturen og institusjonene som er skapt for nøyaktig å fange landets historie.
Anti-DEI utøvende ordre har landet hardest på svarte kvinner, hvis sysselsettingsgrad falt med 1,4 prosent i 2025, til 55,7 prosent. Dette markerte den kraftigste nedgangen på ett år blant noen gruppe det siste kvart århundre, et fall som i stor grad var drevet av føderale nedskjæringer i arbeidsstyrken og en bølge av selskaper som forlot sine mangfoldsprogrammer, styrket i 2020, som hadde begynt å heve svarte kvinners representasjon i de høyere sjiktene av bedrifts-Amerika.
Tilbakeføringene har utvidet seg til forskning og dataene som lenge har argumentert for egenkapitalbasert politikk og ansettelse, med NIH og NSF som fryser eller avslutter tusenvis av tilskudd i 2025 alene. Mange av dem finansierte studier om økonomiske, sosiale og helsemessige forskjeller som svarte samfunn står overfor, inkludert stipend fra forskere ved Howard University og andre historisk svarte høyskoler og universiteter.
En studie på 2,4 millioner dollar om svart mødrehelse ved University of North Carolina hadde som mål å forstå hvorfor svarte kvinner i dette landet dør av graviditetsrelaterte komplikasjoner med omtrent tre ganger antallet hvite kvinner, ble avbrutt midt i forskningen. Uten studier og data som dette blir ulikheter usynlige, og mye av beviset på at ytterligere ressurser må rettes mot dem forsvinner.
Kultur og historie har også vært mål. I januar fjernet National Park Service en utendørs utstilling om slaveri, en av mange utstillinger fjernet fra nasjonalparker under utøvende ordre, og domstoler har siden beordret dem restaurert, mens en statue av konføderert general Albert Pike som demonstranter hadde revet ned og satt i brann på Juneteenth for flere år siden ble satt opp igjen i en park i Washington, DC sentrum.
I fjor hoppet president Trump over den tradisjonelle Juneteenth-erklæringen, og antagelig på hans befaling droppet innenriksdepartementet både Juneteenth og Martin Luther King, Jr. Day fra National Park Services liste over avgiftsfrie opptaksdager, og erstattet dem med 14. juni, som tilfeldigvis er Trumps bursdag.
University of Pennsylvania historiker Dr. Mary Frances Berry har sett loven åpne og lukke rundt svarte amerikaners friheter og rettigheter i mer enn et halvt århundre. Under Carter-administrasjonen ble hun landets første svarte kvinne som fungerte som assisterende utdanningssekretær, og hadde tilsyn med programmer hun så fremtidige administrasjoner demontere.
Dr. Berry har sitert Bakke-saken om positiv særbehandling som lærerikt i samtaler om tilbakeføringer og mentaliteten bak omvendt diskriminering som ofte driver forsøk på å snu likestilling for svarte mennesker.
Ifølge Dr. Berry, «Hvis folk kan definere deg, kan de begrense deg.» Med andre ord, den som setter premissene for debatten kontrollerer språket og vinner før krangelen begynner. Det er det ultimate skallspillet. Kall positiv særbehandling fortrinnsrett, og alle som drar nytte av det ser allerede ut til å ha tatt noe de ikke fortjener. Dr. Berry forklarer videre at «Hvis du (hevder) omvendt diskriminering av noen, høres det allerede ut som en dårlig ting skjer, og du fokuserer ikke på hva den (opprinnelige) urettferdigheten var.»
Høyesteretts avgjørelse fra 1978 i Bakke forbød rigide rasekvoter ved opptak på høyskoler, men lot likevel rase telle som en faktor av mange, et kompromiss som åpnet døren for nesten fem tiår med tilbakeføringer.
I 1979 var tilbakeslaget mot bekreftende særbehandling allerede i full gang: Registreringen av svarte høyskoler falt, arbeidsledigheten hos svarte økte, og folk som hadde fått jobb gjennom sivile rettigheter og programmer for bekreftende handling, fant seg fast, ute av stand til å bli ansatt eller forfremmet, anklaget overalt for å dra nytte av omvendt diskriminering. Høres det kjent ut?
I tillegg til å være en kjent historiker, er Dr. Berry også en ubøyelig aktivist som hjalp til med å grunnlegge Free South Africa Movement og har blitt arrestert flere ganger for sin aktivisme. Hun var i Sør-Afrika for å hilse på Nelson Mandela da han gikk fri i 1990 etter å ha tilbrakt tjuesju år i fengsel for sitt arbeid mot apartheid.
Dr. Berry mener at det tar tid å oppnå rettferdighet og fremgang er inkrementell, men du fortsetter å kjempe uansett hvor lang tid det tar, og sier «Hver generasjon har et ansvar for å gjøre et innhugg i muren av urettferdighet.»
Dr. Berry forstår at aktivister ofte er uenige om retningen til en bevegelse, arbeidet er ikke alltid populært, og derfor har hun liten interesse av å vente på konsensus. Som hun en gang sa det: «Hvis Rosa Parks hadde tatt en avstemning før hun satte seg på bussen i Montgomery, ville hun fortsatt stått opp. Men hun tok ikke en meningsmåling. Hun visste hva som var nødvendig å gjøre, og hun gjorde det. Så jeg tok ikke avstemninger heller.»
Hvis Rosa Parks, kvinnen betraktet som mor til borgerrettighetsbevegelsen, og Dr. Mary Frances Berry, en borgerrettighetshistoriker som har jobbet utrettelig for å kjempe for rettighetene til svarte amerikanere, aldri tok en meningsmåling før hun handlet, da, på en helligdag som representerer vår frihet, bør vi heller ikke gjøre det.