Toronto, Canada – Ahmed* har tatt turen til og fra sin lokale moske i hjertet av Canadas største by hundrevis av ganger. Det er delvis derfor det som skjedde med ham og familien hans under årets muslimske hellige måned Ramadan var så uventet.
Det var like etter midnatt i midten av mars da 14-åringen, foreldrene og søsknene hans gikk nedover gaten etter nattebønn på Toronto Islamic Centre.
Anbefalte historier
liste med 3 elementerslutten av listen
Plutselig, uten forvarsel eller provokasjon, begynte en mann å slenge rasistiske fornærmelser mot dem før han tok Ahmed i kragen og dyttet ham voldsomt.
Ahmed – som ba om å få bruke et pseudonym – sier at hans to år gamle søster begynte å gråte. «De var virkelig traumatiserte,» sa han til Al Jazeera i midten av april, med henvisning til sine yngre søsken. Det var første gang han snakket offentlig om hendelsen.
Ahmed kjempet med det som hadde skjedd. «Det var veldig skummelt. Jeg klarte ikke å sove,» sier han.
Mens angrepet utenfor Toronto Islamic Center trakk noen lokale overskrifter og moskeledere sa at en arrestasjon ble foretatt, har medlemmer og eksperter stilt spørsmål ved om denne hendelsen og andre lignende blir behandlet seriøst nok.
De advarer også om at en økning i anti-immigrantfølelse blander seg med antimuslimsk rasisme i Canada, og etterlater muslimske samfunnsmedlemmer sårbare og med økt risiko for vold.
«Det er en perfekt storm akkurat nå,» sa Amira Elghawaby, Canadas tidligere spesialrepresentant for bekjempelse av islamofobi.
«Farlige, falske fortellinger»
Canada har opplevd flere hendelser med dødelig, antimuslimsk vold i løpet av det siste tiåret, noe som gjør det til gruppen av syv (G7)-landet med de mest målrettede drap på muslimer (PDF).
En skyting i 2017 mot en moske i Quebec City drepte seks forsamlinger i det som fortsatt er det dødeligste angrepet på et tilbedelseshus i kanadisk historie.
Fire år senere, i 2021, ble fire medlemmer av en muslimsk familie drept da en mann kjørte bilen hans inn i dem mens de var ute på tur i London, Ontario.
Siden den gang har en rimelig boligkrise og høye dagligvarepriser – som løper parallelt med en dramatisk økning i midlertidig migrasjon – ført til en økning i anti-immigrant-stemninger over hele landet.
Og i 2024 rapporterte meningsmålere (PDF) at for første gang på mer enn to tiår mener et flertall av kanadiere at det er «for mye immigrasjon».
Elghawaby, den tidligere islamofobi-utsendingen, bemerket at et samløp av anti-immigrant og anti-muslimsk retorikk har bidratt til vold i Canada og i utlandet.
Det inkluderer i Quebec City, hvor moskeangriperen i 2017 ble sagt å ha blitt motivert, delvis, av et innlegg på sosiale medier av daværende statsminister Justin Trudeau. Trudeau hadde skrevet at flyktninger som søker å flykte fra USA etter president Donald Trumps såkalte «muslimske forbud» alltid ville være velkomne i Canada.
I Norge ble Anders Breivik ansporet av en blanding av anti-muslimsk og anti-immigrant, høyreekstreme retorikk da han drepte dusinvis av mennesker i en bombe- og skytefest i 2011.
Og tilbake i Canada kom den samme kombinasjonen av islamofobi og anti-immigrant fordommer opp i mars-hendelsen utenfor Toronto-moskeen.
I følge Toronto Islamic Centre ropte den mistenkte: «Har liberalistene brakt deg hit?» på Ahmed og hans familie under angrepet, med henvisning til Canadas mangeårige liberale parti-regjering.
Venstre har i årevis blitt anklaget av høyreorienterte politikere og aktivister for å oppmuntre til masseinnvandring for politiske gevinster.
Det går tilbake til Great Replacement Theory, en hvit supremasistisk konspirasjonsteori som hevder at liberale, vestlige regjeringer søker å erstatte hvite mennesker med ikke-hvite nykommere.
«Denne retorikken rundt at det er et liberalt komplott; disse er alle farlige, falske fortellinger,» sa Elghawaby til Al Jazeera, og beskrev kommentaren fra Toronto som «ekstremt bekymringsfull».
«Det faktum at det skjer i sentrum av en av de mest multikulturelle, mangfoldige byene i landet vårt setter virkelig stopp for ideen om at det er nok for folk å bli utsatt for mangfold,» la hun til.
Skaper «den andre»
Shaffni Nalir, Toronto Islamic Centres daglige leder, sa angriperen og spurte: «Har de liberale tatt deg hit?» er «svært definitivt fremmedfiendtlig i naturen».
Men Nalir sa at ideen om at spesielt muslimer «ikke hører hjemme» i Canada også var et sentralt element i angrepet.
Budskapet, sa han til Al Jazeera, er at «du er ikke herfra, at du er her som en utdeling, at du ikke bidrar».
Ifølge eksperter er denne «andre-ing» av kanadiske muslimer en viktig faktor i islamofobisk vold, så vel som i hvordan myndighetene reagerer på slike saker.
«Muslimer tilskrives å være iboende voldelige. Muslimer tilskrives å være barbariske, usiviliserte, som sitter utenfor politikken i Canada, som er et hvitt, vestlig land,» forklarte Fahad Ahmad, assisterende professor i kriminologi ved Toronto Metropolitan University (TMU).
«Og på grunn av det tror jeg at mellommenneskelig vold ikke engang registreres på det nivået det ville gjort hvis, for eksempel, noen angrep en jødisk person fordi de hadde på seg en kippah eller gikk inn i en synagoge.»
Ahmad sa at en gjennomgang av kanadiske mediedekning siden slutten av 2023 – ettersom spenningene har økt midt i Israels folkemordskrig mot Gaza – viste et mye høyere antall historier fokusert på anti-jødiske trusler og vold, sammenlignet med anti-muslimske.
«Islamofobi blir sett på som et problem av lavere orden,» sa Ahmad til Al Jazeera. «Og hvis det blir sett på som et problem av lavere orden, så vil selvfølgelig ressursene som skal mobiliseres som svar på det problemet være lavere.»
Rådgivende råd
Den kanadiske regjeringen har gjentatte ganger uttalt at de tar alle former for hatmotivert vold på alvor, inkludert islamofobi og antisemittisme.
I 2024 lanserte Ottawa en såkalt handlingsplan for å bekjempe hat, og øremerket mer enn 270 millioner kanadiske dollar ($191 millioner) over seks år til initiativer rettet mot å hjelpe lokalsamfunn med å takle problemet.
Planen fordømmer eksplisitt «hatmotiverte forbrytelser og terrorangrep», inkludert den dødelige, anti-muslimske volden sett i Quebec City og London, Ontario, det siste tiåret.
Men tidligere i år sa Carney-regjeringen at de stengte kontorene til Canadas utsendinger for å bekjempe henholdsvis islamofobi og antisemittisme, for å starte et rådgivende råd for rettigheter, likhet og inkludering.
Tiltaket vakte kritikk fra National Council of Canadian Muslims, som sa at det var «dypt skuffet» over at Elghawabys kontor ble stengt midt i en fortsatt «økning av islamofobi i Canada».
«Det kanadiske muslimske samfunnet fortjener vedvarende og dedikert ledelse,» sa talsmannsgruppen.
I en e-post til Al Jazeera, sa en talsperson for Department of Canadian Heritage, som fører tilsyn med landets antirasismestrategi, at det nye rådgivende rådet vil bygge på arbeidet til de tidligere utsendingene til antisemittisme og islamofobi.
«Vi anerkjenner utbredelsen av antisemittisme og islamofobi over hele landet, og vi vil fortsette å ta opp disse kritiske problemene gjennom Canadas antirasismestrategi og Canadas handlingsplan for å bekjempe hat,» heter det i uttalelsen.
Den la til at det nye rådet vil arbeide for å «fremme sosial samhørighet og bringe lokalsamfunn sammen, for å samle kanadiere rundt delt identitet, bekjempe rasisme og hat i alle deres former, og hjelpe til med å veilede innsatsen til Canadas regjering».
1. juni avduket Carney sammensetningen av rådet, som vil inkludere tidligere senator Marc Gold, den tidligere lederen av Canada-Israel Committee, en pro-israelsk lobbygruppe.
I mellomtiden, tilbake på Toronto Islamic Centre, sa Nalir at samfunnet hadde mobilisert for å beskytte seg selv midt i en bølge av nylige trusler.
Etter at Ahmed og familien hans ble overfalt, ble en annen forsamling angrepet i nærheten, noe som fikk moskeen til å implementere et vennesystem for å sikre at ingen må komme til eller forlate bygningen alene. Hendelsene kom etter at moskeen også mottok en truende telefon.
«Vi hadde ikke tenkt å vente på at flere av våre tilbedere skulle bli angrepet. Så vi skulle ta vår beskyttelse i egne hender, og det var slik vi visste hvordan,» sa Nalir.
Han la til at til tross for hendelsene, vil medlemmer av moskeen «ikke bli sett på som ofre … Vi ønsker å bli sett på som medlemmer av samfunnet,» sa han til Al Jazeera.
Fjorten år gamle Ahmed sa det samme, og understreket viktigheten av utdanning for å fjerne falske stereotypier om muslimske kanadiere. «Muslimer er ikke det du hører i media,» sa han. «Muslimer er ikke annerledes.»
*Noen navn er endret for anonymitetsformål.
