Tokyo, Japan – Nesten åtte år etter at han flyttet til Japan for å jobbe, føler Abdul seg mer vant til livet i det østasiatiske landet enn i hjemlandet Bangladesh.
Men ettersom den japanske regjeringen beveger seg for å stramme inn reglene for permanent opphold og offentlige følelser overfor innvandrere blir dårligere, revurderer Abdul fremtiden sin.
Anbefalte historier
liste med 4 elementerslutten av listen
«Jeg vet ikke hva den japanske regjeringen vil gjøre i fremtiden, hvis de vil gjøre ting strengere igjen,» sa Abdul, en teknisk ingeniør som bor i Nord-Tokyo sammen med sin bangladeshiske kone, til Al Jazeera.
Abdul, som forbereder seg på å søke om både permanent opphold og statsborgerskap, er klar over muligheten for at han snart må reise.
«Jeg må være forberedt hvis begge søknadene mine blir avvist,» sa Abdul, som ba om å ikke bli identifisert med sitt virkelige navn.
«Akkurat nå begynner jeg å se etter muligheter utenfor Japan.»
I henhold til regler som skal tre i kraft i faser fra 1. oktober, må søkere om permanent opphold vise at deres årlige husholdningsinntekt overstiger det japanske gjennomsnittet – en bestemmelse som vil bli brukt med tilbakevirkende kraft for søknader som er sendt inn siden april – og demonstrere japansk språkkunnskaper.
Søkere vil også bli pålagt å ha en pensjonspott tilsvarende 30 års utbetalinger.
I en kunngjøring som beskriver endringene, understreket Japans Immigration Services Agency behovet for utlendinger å «leve uavhengig» og ha «et stabilt liv uten risiko for å bli en byrde».
Sarah Nelkin, en amerikaner som har bodd i Japan de siste 14 årene, er blant de mange langtidsboende som frykter at de ikke vil kvalifisere seg under de nye reglene.
En elsker av japansk animasjon og videospill, flyttet Nelkin først til Japan som universitetsstudent og har siden bygget en karriere i landets travle underholdningsindustri.
I likhet med Abdul er Nelkin, som sendte inn en søknad om permanent opphold kort tid før kunngjøringen av endringene, engstelig for hva fremtiden bringer.
Hvis søknaden hennes blir avvist, planlegger hun å søke om å bli japansk statsborger – noe som ville bety å gi opp sitt amerikanske statsborgerskap, siden Japan ikke anerkjenner dobbelt statsborgerskap.
«Jeg har bodd hele mitt voksne liv i Japan … jeg vil helst ikke gi fra meg det amerikanske passet mitt. Moren min bor i USA, og jeg ønsker å beholde statsborgerskapet mitt av mange grunner, som å besøke familie,» sa Nelkin til Al Jazeera.
«Men på dette tidspunktet må jeg kanskje gi opp min amerikanske nasjonalitet.»
Risa Hagiwara, professor i økonomi ved Meikai University i Urayasu, Japan, sa at endringene reflekterer et skifte mot en «selektiv og betinget» innvandringspolitikk som er i spenning med Japans behov for arbeidskraft midt i en krympende befolkning.
«Japan trenger utenlandsk arbeidskraft på grunn av mangel på arbeidskraft. Men hvis forholdene for langsiktig bosetting blir vesentlig vanskeligere, kan dette potensielt redusere Japans attraktivitet for utenlandske arbeidere som vurderer Japan som et sted å bygge sine langsiktige liv,» sa Hagiwara til Al Jazeera.
Hot-knapp problem
Immigrasjon har blitt et stadig mer populært tema i det historisk homogene Japan.
Japans utenlandske innbyggere er fortsatt liten sammenlignet med utviklede jevnaldrende som Storbritannia og Frankrike, hvor 10 til 15 prosent av innbyggerne er født i utlandet.
Men den har vokst raskt, og nådde rekordhøye 4,12 millioner mennesker, eller omtrent 3 prosent av den totale befolkningen, ved utgangen av 2025, ifølge myndighetenes data.
Etter noen anslag kan Japans utenlandsfødte befolkning nå OECD-gjennomsnittet på 10 prosent innen 2070.
I mellomtiden falt antallet japanske statsborgere med mer enn 900 000 mellom januar 2025 og 2026 midt i landets laveste fødselstall, ifølge tall fra myndighetene.
Hagiwara sa at Japan står ved et veiskille ettersom utenlandsfødte innbyggere spiller en stadig viktigere rolle i det japanske samfunnet.
«Hvis Japan ønsker å stole på utenlandske arbeidere for å møte mangel på arbeidskraft, må det også vurdere hva som skjer etter at de kommer til Japan,» sa Hagiwara.
«Spørsmålet er i økende grad ikke bare ‘hvor mange utenlandske arbeidere trenger Japan?’, men også ‘hva slags samfunn ønsker Japan å bygge med menneskene som kommer hit?'» sa hun.
Japans omtalte immigrasjonsrystelse kommer midt i et bredere høyreskifte i landets politikk.
Mens han aksjonerte for ledelsen av det konservative liberale demokratiske partiet i fjor, sa Japans statsminister Sanae Takaichi at landet burde «revurdere, i det minste for nå, politikk som tillater mennesker med helt annen kultur og bakgrunn».
Takaichis påfølgende koalisjonsavtale med det høyreorienterte Japan Innovation Party (JIP) lovet en fast holdning mot utlendinger som bryter reglene, samt skritt for å adressere «potensiell sosial friksjon» fra en voksende utenlandsk befolkning.

Samtidig har det høyreekstreme, innvandringsfiendtlige partiet Sanseito vunnet terreng med sine «Japan First»-meldinger, og vant rekordhøye 15 seter ved det siste underhusets valg for å bli det tredje største opposisjonspartiet.
Den offentlige opinionen har også beveget seg mot innvandrere.
I en fersk undersøkelse fra Institutt for samfunnsvitenskap ved Universitetet i Tokyo sa 56,3 prosent av japanerne at de var imot å ta imot flere utlendinger, opp fra 35,6 prosent i 2024.
Nelkin og Abdul har begge følt endringen i følelsen.
«Før 2024 følte jeg aldri noen diskriminering mot utlendinger, men nylig har det skjedd et skifte … spesielt på nettet,» sa Abdul.
Nelkin sa at jevnaldrende har blitt frittalende i sin motvilje mot utlendinger.
«Selv tilsynelatende anstendige mennesker sier bare rasistiske ting,» sa hun.
«Jeg har jobbet for dette landet og spesifikt unngått å bryte noen regler, og de sier at du aldri er nok,» la hun til. «Det er veldig vanskelig.»