Fruit Camp, et tatoverings- og kunststudio i Remington-området i Baltimore, åpnet med et smell i februar 2020. «Vi hadde et stort åpningsfest. Det var veldig gøy. Alle kom,» sier Geo McCandlish, en av grunnleggerne. «Det var den siste rageren jeg gikk til,» sa de.
Pandemien stengte butikken sin – sammen verden – i måneder, men butikken overlevde. «Vi legger bare stimulussjekkene våre til å holde leien betalt,» sier EMI Lynn Holler, den andre medgründeren.
De hadde bygget plassen uten lån, på et lavbudsjett, gjør-det-selv-etos med praktisk hjelp fra samfunnet deres. «Den dypt punk shoestring -budsjettbakgrunnen fungerte virkelig til vår fordel,» sier McCandlish.
Selv om det ikke var ideelt, var det passende. McCandlish og Hollers kunstneriske partnerskap har nesten alltid bodd i korsveiene til fellesskap, DIY og ekstraordinære omstendigheter. For et tiår siden møttes de som innbyggere i Bell Foundry, et kunsts co-op og co-levende rom, hvor deling av kunnskap, å lage fellesskap og leve billig var nøkkelen til å komme forbi.
Det var der Holler begav McCandlish sin første tatoveringsmaskin og lærte dem hvordan de skulle bruke den. Og det var der de to av dem-som også driver med trykkeri, fiberkunst og andre kreative aktiviteter-startet forestillingen med å grunnlegge et eget rom. Den drømmen føltes mer presserende i 2016 da Baltimore fordømte Bell Foundry og kastet ut innbyggerne, inkludert McCandlish, under et landsomfattende innbrudd på kunstnerens co-ops etter spøkelseskipet brann i Oakland.
Holler hadde da flyttet til Massachusetts for å satse på formell tatoveringsopplæring og sertifiseringer.
«Å leve innenfor dette nivået av precarity,» forklarer McCandlish, «fikk oss til å ønske å finne ut en hybrid,» mellom det unike, samarbeidende Bell Foundry og et lisensiert, kommersielt rom. «Vi ønsket å finne en måte å skape mer sikkerhet på,» sier Holler.
Men de ville ikke bare skape sikkerhet for de to. Når de så på mellomrom, valgte de å leie ut et større studio-et to-etasjers, dobbeltratthus med rom for tatovering i første etasje og små studioer på den andre. McCandlish sa at utsiktene til et større prosjekt føltes «pirrende og dyrebart» fordi de følte at «hvis du har tilgang til noe, prøver du å sørge for at alle ressurser som er en del av det også blir delt.»
I dag, i tillegg til tatoveringer, holder Fruit Camp studioer for musikere, fiberartister, en urtemedisin, en massasjeterapeut og en doula. «Vi er i stand til å inkubere og holde utradisjonelle veier til forskjellige typer kreativ praksis,» sier McCandlish.
Du kan vurdere Fruit Camp som en queer -virksomhet ved flere definisjoner. For en identifiserer hvert medlem av studioet seg som queer, på noen måte. Det ser også queer ut. «Det er campy og det er rosa, og vi har mye homofil kunst som henger rundt,» forklarer McCandlish.
Holler sier at noen ganger blir de spurt om å miste potensielle lånetakere ved å være åpent queer, men det er ikke en bekymring. «Jeg tror det bare styrker oss,» sier de. «Det bringer folk til oss som også vil finne hverandre i den verdenen.» De tar en pause, «Jeg føler at det koker ned til at vi holder oss trygge og tar vare på oss selv.»
McCandlish understreker at «queer er den politiske betydningen» og «orienteringen til» som de gjør sitt arbeid som et samfunnsrom og virksomhet. Deres butikkpraksis er eksplisitt queer og transvennlige-i tillegg til å være «antirasistisk, anti-sexistisk, frigjøringsorientert og tilgjengelig.» For eksempel krever butikken maskering og har samtykke og fremover og traumeinformert praksis på plass. De bruker også kostnadsdeling i stedet for en tradisjonell gevinstmodell med de som jobber i sitt rom. «Poenget er ikke å tjene så mye penger som alle kan, poenget er å jobbe nok med en lav nok kostnad overhead som alle kan overleve uten å overarbeide.»
Det er et fortsatt mål, ikke et statisk sted, forklarer de. «Noen av målene våre, vi har ikke nådd ennå, som å bli til en ekte arbeider-co-op.»
Men de gjør allerede store fremskritt i samfunnet. For eksempel forteller noen lånetakere dem at de er det eneste tatoveringsstudioet de føler seg trygge på, på grunn av den universelle maskeringspolitikken. Så vidt de vet, er de den eneste butikken i Baltimore som har politikken.
Fruit Camp har også et stort fellesskapsnavn. En dag logget McCandlish seg på en Facebook-gruppe i samfunnet og så et anonymt innlegg som spurte om queer-vennlige tatoverere eller tatoverere som ville tatovere noen som har HIV. Innlegget sa: «Jeg har blitt vendt bort fra fem forskjellige butikker.»
Umiddelbart gikk McCandlish til kommentarene for å skrive at Fruit Camp ville gjerne tatovere dem, men i stedet fant de kommentarfeltet fullt av den anbefalingen allerede. Det varmet hjertet deres. «Det føles som en veldig liten måte som (vårt arbeid) er så viktig.»
Denne historien er en del av Digital Equity Local Voices Fellowship Lab gjennom nyheter er ute. Lab -initiativet er muliggjort med støtte fra Comcast NBCUniversal.
