Når vi feirer hundreårsdagen til El-Hajj Malik El-Shabazz-kjent for verden som Malcolm X-la oss motstå trangen til å desinfisere arven hans.
Vi skal ikke bruke dette øyeblikket bare på å legge ut bildet hans eller sitere talene hans fratatt deres revolusjonerende betydning. Vi må også huske ham da gutten dette landet prøvde å utslette – lang før han ble mannen Ossie Davis eulogiserte som «vår levende, svarte manndom … vår egen svarte skinnende prins – som ikke nølte med å dø, fordi han elsket oss det.»
Malcolm X ble født Malcolm Little 19. mai 1925 i Omaha, Neb., I en husholdning gjennomsyret av svart nasjonalistisk politikk og motstand.
Malcolms far, Earl Little, var baptistprediker og en frittalende arrangør med Marcus Garveys Universal Negro Improvement Association (UNIA). Prekenene hans løftet opp svart stolthet, økonomisk uavhengighet og pan-afrikanistisk solidaritet. Hans mor, Louise Norton Little, var like formidabel: en grenadiskfødt forfatter som bidro til Garveys Negerverden Avis og holdt Garvey -bevegelsens flamme i live i familiens hjem. Sammen lærte de barna sine som svarte mennesker kunne – og må – liber seg selv.
For denne troen ble kullene markert, overvåket og terrorisert.
Før Malcolm til og med kunne snakke, var hvite supremacister utenfor familiens dør. Ku Klux Klan truet den lille familiens hjem i Omaha, og tvang dem til å flykte til Lansing, Mich. Der ble hjemmet deres brannbombet av hvite vigilantes. Og i 1931 ble Earl Little funnet død på gaten, kroppen hans var nesten kuttet av en gatebil. Selv om tjenestemenn styrte hans død en ulykke, mente familien at han hadde blitt myrdet av Black Legion, en lokal hvit supremacist -terroristgruppe. Med den kjennelsen nektet forsikringsselskapet Louise livsforsikringen som kan ha holdt familien flytende.
Traumene til dette merke av rasevold var bare begynnelsen. Det som fulgte ville ikke være mindre ødeleggende: en langsom demontering av den lille familien gjennom et statsapparat som er maskert som «barnevern.»
Etter Earl Littles død, slet Louise Little med å støtte sine åtte barn. Hun henvendte seg til offentlig hjelp, men hjelp kom bare med strenger, overvåking og forakt. Velferdssammenheng, alle hvite, besøkte konstant, undergraver hennes autoritet, prøvde foreldrerollen og lolige inn i familiens hjem. Malcolm husket senere at de “handlet som om de eide oss… som om vi var deres private eiendom.” I stedet for å tilby støtte, ble barnevernsystemet en fiendtlig tilstedeværelse i deres liv.
Louise, stolt og politisk bevisst, motsto deres inntrenginger. Hun “snakket tilbake”, forsvarte barna sine og krevde verdighet. For dette merket staten henne ustabil. Den nådeløse overvåkningen bar henne ned. I 1939 forpliktet staten Louise til Kalamazoo Mental Hospital. Hun ville forbli der i 26 år. Like etter ble Malcolm og søsknene hans stjålet fra familien og samfunnet og spredt til fosterhjem, institusjoner og interneringssentre.
«De var like ondskapsfulle som gribber,» skrev Malcolm senere om statens velferdsarbeidere. «De hadde ingen følelser, forståelse, medfølelse eller respekt for moren min.» Han hakket ikke ord: «En dommer hadde myndighet over meg og alle mine brødre og søstre … ingenting annet enn lovlig, moderne slaveri, uansett men vennlig.»
Det som ble innrammet som barnevern var faktisk rasialisert familiepolitisering – en brutal, byråkratisk demontering av en stolt svart familie forpliktet til frigjøring.
Det som skjedde med Malcolm Xs familie var ikke en isolert tragedie på 1930 -tallet. Det var – og gjenstår – standard driftsprosedyre for et system bygget på å kontrollere svarte familier, ikke ta vare på dem.
I dag er svarte familier fremdeles uforholdsmessig målrettet av familiens politiets system. Ifølge en landemerkeundersøkelse fra American Journal of Public Healthover 50% av svarte barn i USA vil oppleve en barnevernsundersøkelse før 18 år, nesten det dobbelte av frekvensen for hvite barn. Det er også mer sannsynlig at svarte barn blir fjernet fra hjemmene sine, med nesten 10% plassert i fosterhjem på et tidspunkt i løpet av barndommen. Selv om svarte barn bare utgjør rundt 14% av den amerikanske barnebefolkningen, representerer de 22% av alle barn i fosterhjem.
Denne overrepresentasjonen er ikke på grunn av høyere misbruksgrad. Faktisk stammer de aller fleste av fjerning av barn fra vage beskyldninger om «omsorgssvikt» – en kategori som overveldende gjenspeiler fattigdom, ikke skade. I 2019 var 75% av bekreftede tilfeller av mishandling av barn. Foreldre som mangler stabile boliger, barnepass eller tilgang til mat er merket uegnet, og barna deres blir tatt. Staten straffer fattigdom, men kaller den å beskytte barn.
Familiens politiets system er ikke bare rasistisk – det er dyptgående.
Louise Little ble institusjonalisert, ikke fordi hun utgjorde en fare, men fordi hun var en svart kvinne i sorg, under enormt press, og fordi hun nektet å være stille om det. I stedet for å motta psykisk helsevern eller støtte, ble hun forsvunnet inn i et psykiatrisk anlegg. Barna hennes ble fjernet under dekke av hennes «uvitring», og systemet så aldri tilbake.
I dag forblir denne dyktige logikken intakt. Foreldre med nedsatt funksjonsevne – spesielt svarte foreldre – er langt mer sannsynlig å få barna fjernet. En nasjonal undersøkelse fant at foreldre diagnostisert med alvorlige psykiske sykdommer er åtte ganger mer sannsynlig å møte CPS -involvering, og 26 ganger mer sannsynlig å få barna sine hentet fra dem. Funksjonshemmede svarte mødre lever med den sammensatte frykten for at å be om hjelp vil føre til straff, ikke støtte.
Det er en ondskapsfull syklus: Statens forsømmelse begynner traumer, og traumer blir begrunnelsen for mer statlig vold.
Malcolm Xs tidlige liv – formet av rasistisk terrorisme og familiens separasjon – plantet frøene til hans radikalisme. Han så gjennom løgnen til statens velvilje. Han kalte det hva det var: lovlig slaveri, hvit dominans og institusjonalisert grusomhet maskert som omsorg.
Hvis Malcolms historie lærer oss noe, er det at familiene våre trenger solidaritet, ikke overvåking. Louise Little trengte ikke å bli frastjålet barna sine; Hun trengte pusterom, mental helse støtte og fellesskap. Det kullene trengte var omsorg, ikke bur. Hadde naboer, pårørende eller til og med offentlige ressurser blitt tilbudt uten strenger, kunne Malcolm ha vokst opp mer hel. I stedet vokste han opp i fragmenter – og forfalsket disse fragmentene i en ild verden ikke kunne ignorere.
I dag bygger avskaffelsesmenn på den brannen. Vi krever en verden der ingen foreldre blir straffet for å være dårlig eller funksjonshemmet. En verden der ingen barn forsvinner inn i systemet for å elske moren sin for voldsomt. Avskaffelse handler ikke om fraværet av sikkerhet; Det handler om å bygge ekte sikkerhet forankret i omsorg, ikke tvang.
Som Malcolm en gang sa: «Hjemmet vårt trengte ikke å bli ødelagt.» Og når vi hedrer hans 100 -årsdag, sier vi: Ikke mer ødelagte hjem, ikke mer ødelagte familier og ikke mer ødelagte samfunn.
er en pedagog, forfatter, kulturkritiker og avskaffelsesstrateg og arrangør. Hun er direktør for Upend Movement, en nasjonal bevegelse dedikert til å avskaffe familiens politiets system.