En dag.
En.
Det er hvor mye tid USAs regjering mener er passende for den uvøren politibetjenten i Louisville som hjalp til med å orkestrere det voldelige raidet som avsluttet Breonna Taylors liv.
Den 17. juli anbefalte det amerikanske justisdepartementet en en-dagers dom for Brett Hankison, den tidligere politimannen dømte for brudd på borgerrettighetene til Taylor, kjæresten og deres naboer under et dødelig ikke-knock-raid i mars 2020. I tillegg til en dag som ble servert, anbefalte DOJ en tre-årig veiledet løslatelse og en bot på 100 dollar.
En dag, og en bot på $ 100. For å slippe løs helvete inne i en svart kvinnes hjem mens hun sov.
En dag, og $ 100. For å spraye ti kuler i en mørk gang, gjennom dekkede vinduer og vegger, midt på natten.
En dag, og $ 100. For å være en del av et statlig sanksjonert bakhold som endte i Breonnas kropp blødde ut på gulvet.
Og de sa En dag og $ 100med hele byråkratiske brystet, at «det ikke er behov for en fengselsstraff for å beskytte publikum … eller for å gi» bare «straff eller avskrekking.»
I et straffeutmålingsnotat hevdet ikke bare DOJ -advokater at en fengselsbetegnelse var unødvendig, de hevdet også at Hankison ikke utgjør noen trussel for publikum og at traumene for påtale var straff nok. DOJ sa i sin innlevering: «I lys av de tre forsøkene av (Hankison) og medieoppmerksomheten som er gitt til hver rettssak, er det ingen overraskelse at (han) har lidd av resulterende stress og psykologiske problemer, inkludert posttraumatisk stresslidelse, angst, sovende vanskeligheter og relaterte forhold.»
Å, så nå har Brett Hankison PTSD?
Mannen som blindt sprayet 10 av de 32 kulene inn i en sovende kvinnes leilighet, gjennom vegger og vinduer, fordi han var for uprofesjonell, for uvøren og for likegyldig til menneskeliv til å sjekke hva faen han skjøt på. Men Han er den med traumer? Han har lidd nok. Det er argumentet DOJ ønsker å henge troverdigheten sin på? At mannen som hjalp til med å orkestrere en statssanksjonert hjemmeinvasjon som endte i slaktingen av en 26 år gammel svart kvinne, er nå et offer for stress?
Breonna Taylor lider ikke av angst. Hun er død. Kroppen hennes får ikke leges. Hennes sinn får ikke bearbeide det som skjedde. Søvnen hennes ble ikke avbrutt; Det ble stjålet, permanent. Familien hennes får ikke holde hånden hennes og si: «Det er over.» De måtte begrave henne. De måtte sitte gjennom løgn etter løgn, rettssak etter rettssak, mens påtalemyndigheter snublet over seg selv og prøvde å bevare myten om gode politiet og uheldige feil.
Og likevel ønsker DOJ å sentrere hans søvnløse netter? Hans skjøre mentale helse? Hans delikate hvite psyke?
De svarte menneskene som overlevde den kvelden – Kenneth Walker, naboene, samfunnet – har blitt traumatisert for år.
Kenneth Walker ble dratt gjennom rettssystemet, kalt en kriminell og måtte kjempe for å forsvare seg for å våge å beskytte hjemmet sitt. Breonnas naboer ble nesten drept. Hjemmene deres var full av kuler. Og la oss ikke glemme millionene av svarte folk som så på det hele utfolde seg og ble tvunget til å metabolisere en melding dette landet aldri blir lei av å sende: Livene dine kan brukes, dødsfallene dine kan forklares, og dine hvite drapsmenn er alltid innløsbare.
Vet du hvem andre som har sovende vanskeligheter?
Hver svart mor hvis barn ikke kom hjem. Hver svart person som vet at rettferdighet i dette landet er et lotteri og en svindel. Hver demonstrant som har sett dette skje igjen og igjen. Vi har alle angst. Vi har alle PTSD. Men ingen skriver notater for oss. Ingen ber om mildhet på våre vegne. Ingen tilbyr sympati til de som holder sorg og raseri med ingen steder å si det.
Men DOJ rullet ut fløyelsauet for denne mannen. De sa at han har fått nok. Det å bli holdt til regnskap, til og med litt, var for mye å bære. At hans stress, hans lidelse, hans Ubehag fortjente mer vekt enn en svart kvinnes død.
Det er ikke bare urettferdighet. Det er fornærmelse. Det er hvit overherredømme som gjør akkurat det den var designet for å gjøre: beskytt dets håndhevere, slette ofrene og omskrive historien slik at mannen med pistolen ender opp med å se ut som den som trenger litt forbannet omsorg.
At dette notatet til og med gjorde det ut av et regjeringsbygg, er et bevis på at råte går dypt. Hvis Hankisons traumer er nok til å unngå fengsel, så la oss tømme ut hvert fengsel fylt med svarte folk som har holdt ut verre-fattigdom, overpolitikk, overgrep, fengsling i seg selv-og ikke fått noen barmhjertighet, ingen memo, ingen andre sjanser.
DOJ viser oss på vanlig språk som de ser som fullt menneskelige. Og det er ikke Breonna Taylor. Det er ikke hennes familie. Det er ikke det svarte samfunnet. Det er offiserene som trekker avtrekkeren.
Med det straffeutmålingsnotatet ba ikke Justisdepartementet bare om mildhet; De setter en prislapp på svart liv. Og de priset det billig. De fortalte hver svart person i Amerika: Du kan bli slaktet i søvne, blodet ditt suger inn i madrassen din, og systemet vil fremdeles rette slips, nippe til kaffen og klokke ut som ingenting skjedde.
Dette er ikke bare en smekk i ansiktet. Det er en koordinert langfinger fra det såkalte rettssystemet, rettet direkte mot Breonnas familie, ved hver demonstrant som noen gang har marsjert for henne, og på hver svart person som tør å forvente ansvarlighet når en av våre egne blir slått ned. Dette er staten som skriver et kjærlighetsbrev til politiet overalt som sier: «Vi vet at du har rotet deg. Men ikke bekymre deg, vi har ryggen.» Og de gjorde det offentlig. Med modighet.
Dette straffeutmålingsnotatet ble ikke engang skrevet av påtalemyndighetene som prøvde saken. Nei. Det ble signert av to Trump -rester, Harmeet Dhillon og Robert Keenan, som begge har historier om å undergrave håndheving av borgerrettigheter. Og på en eller annen måte fikk disse menneskene pennen og ba om å skrive det avsluttende kapittelet i en av de mest høyprofilerte politiets brutalitetssaker det siste tiåret. De gikk ikke bare tilbake påtalemyndigheten; De pisser på ansvarets grav.
For det dette notatet gjør er større enn Hankison. Det setter en presedens. Den forteller hver politimann som ser på at de kan spraye kuler i mørke leiligheter, sette hele familier i fare, forårsake irreversible traumer og fremdeles komme hjem til middag. Den forteller enhver sørgende svart mor at barnets liv kanskje ikke er verdt nok for rettferdighet. Og det forteller oss at selv når vi vinner, når vi får en sjelden overbevisning, når systemet ser ut til å bøye seg stadig så lett mot rettferdighet, vil det fremdeles være en bakromsavtale, et lovlig smutthull, en papir-tynn unnskyldning for å la morderen gå.
Vet du hva de virkelig sier? At våre dødsfall bare er alvorlige hvis vi blør nok. Men hvis vi bare er terrorisert, hvis vi bare overlever med arr og mareritt, trekker systemet på skuldrene. For for dem er nærhet til døden ikke den samme som verdt. Vi får ikke luksusen av å være traumatiserte ofre. Vi forventes å ta det, å absorbere volden, å svelge dommen og vente på å bli drept igjen.
På slutten av dagen har DOJ fortalt verden at Breonna Taylors drap i beste fall var en prosessuell oopsie. Et uhell. En beklagelig hendelse uten ekte skurk. De har tatt raseri og sorg over millioner og prøvd å begrave det under en dag i fengsel og en bot på $ 100som er som å få en parkeringsbillett for å delta i et drap.
Nok en gang blinker dette rasistiske systemet seg selv i speilet. Kraft er å beskytte kraft. Og Brett Hankison gratuleres for å opprettholde den amerikanske tradisjonen som er mer hellig enn flagget: å drepe en svart kvinne og komme unna med det.
er en prisbelønnet journalist og forfatter av «Spare the Kids: Why Whupping Children Won’t Save Black America» og den forestående «Strung Up: The Lynching of Black Children in Jim Crow America.» Les hennes substack her.
